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SOGGETTO 

 

L'ultimo desiderio racconta la storia di Alfio, un anziano vedovo dalla salute 

cagionevole che rimane vittima di un brutto incidente. In ospedale si rende conto che 

i suoi giorni stanno per terminare e proprio per questo motivo Alfio non intende ri-

nunciare al sano bicchiere di vino che gli ricorda la moglie e gli anni sereni trascorsi 

insieme. Ma prima di esaudire questo ultimo desiderio deve fare i conti con 

l'agguerrita figlia Sonia, una mamma in carriera autoritaria che è abituata ad avere 

sempre l'ultima parola. Sonia gli tronca qualsiasi velleità sul nascere, figurarsi il 

bicchiere di vino e se potesse non esiterebbe certo ad incatenarlo al letto d'ospedale. 

Allo stesso tempo bacchetta il marito Fabio che dà sempre corda al suocero, riprende 

la figlia Sharon, adolescente problematica maniaca del cellulare e si scaglia contro il 

piccolo Luca che con fare ruffiano sposta l'attenzione del nonno su un paio di scarpe 

rosse decisamente cool appena adocchiate al supermercato. Le vorrebbe tanto, ma 

Sonia lo zittisce immediatamente. Poi saluta il padre con un monito che pare più una 

sentenza: Fai tutto quello che dice il Dottore! Dopo che le luci si sono spente, Alfio 

cerca consiglio da Mario, l'anziano amico della stanza accanto che come lui, in 

assenza di morfina, attende invano qualche innocente bicchierino di vino per rallegra-

re le lunghe notti all'ospedale. 
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INT. STANZA D'OSPEDALE DI ALFIO - GIORNO 

 

Alfio è sdraiato sul letto con lo sguardo fisso rivolto verso l'alto. Fissa il soffitto e 

riflette. Non muove un muscolo del volto. 

 

- STACCO SU - 

 

Alfio si aggira nervosamente nella stanza d'ospedale, reggendosi sulle fidate 

stampelle. Indossa l'accappatoio. Guarda fuori dalla finestra e SOSPIRA. 

 

- STACCO SU - 

 

Alfio appoggia i suoi pantaloni color verde oliva sul letto, estrae un portafogli dalla 

tasca posteriore, lo apre e prende due banconote da cinquanta euro. Con cura ripone 

le banconote nella tasca dell'accappatoio. 

 

INT. OSPEDALE, CORRIDOIO - GIORNO 

 

Furtivamente, come una specie di agente segreto con le gambe ingessate, Alfio si 

immette nel corridoio e attende dietro ad un letto mobile finché DUE INFERMIERE 

entrano in una stanza. Poi raggiunge l'ascensore rischiando di scivolare con le 

stampelle. PREME il pulsante di chiamata ed attende. Una GIOVANE PAZIENTE 

incrocia il suo sguardo. Lei si guarda intorno imbarazzata. Alfio le sorride. Lei 

ricambia. Alfio entra nell'ascensore vuoto. 

 

INT. OSPEDALE, INGRESSO - GIORNO 

 

Alfio si nasconde dietro ad una macchinetta per il caffè per non dare eccessivamente 

nell'occhio ed osserva l'ingresso principale dell'ospedale. INFERMIERI, PAZIENTI ed 

altre PERSONE entrano ed escono di continuo. Un formicaio impazzito. Alfio si guarda 

intorno. Il suo sguardo corre verso un'uscita d'emergenza situata in un corridoio 

laterale. L'anziano si avvicina all'uscita superando un gruppo di PARAMEDICI che non 

si accorgono nemmeno della sua presenza. 

 

EXT. OSPEDALE - GIORNO 

 

L'uscita d'emergenza SI APRE ed Alfio si ritrova in mezzo ad un prato che conduce ad 

un parcheggio. La giornata è grigia e uggiosa. Sullo sfondo l'ospedale si erge nel 

cielo, enorme come la colata di cemento che lo ha generato. 

 

EXT. STRADE DEL CENTRO - GIORNO 

 

A fatica, Alfio cammina per le strade di una città. Tiene lo sguardo sempre basso per 

evitare di cadere e per posizionare al meglio le stampelle sull'asfalto. Il fatto che 

indossi soltanto un accappatoio rende la sua una presenza strana, surreale, che si 

muove in mezzo al grigio viavai cittadino. 

 

- STACCO SU - 

 

Un AUTISTA nervoso SUONA ripetutamente il clacson mentre Alfio attraversa 

lentamente la strada. 

 

- STACCO SU - 

 

Alfio attraversa un sottopassaggio e subisce le prese in giro di alcuni ADOLESCENTI 
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che imitano la sua camminata. 

 

- STACCO SU - 

Alfio attende insieme ad alcuni RAGAZZINI finché la luce di un semaforo diventi 

verde. 

 

INT. SUPERMERCATO - GIORNO 

 

Alfio entra in un supermercato ed attraversa la zona della frutta e della verdura. 

Alcune CASALINGHE lo fissano come se fosse un alieno. L'anziano in accappatoio si 

ferma per un istante. ANSIMA. Si asciuga la fronte con un fazzoletto. È stremato. Si 

guarda intorno sino a che non trova la corsia giusta. La imbocca per l'ultimo sforzo. 

 

- DISSOLVENZA A NERO - 

 

Schermo nero. RUMORE DI TACCHI che battono ossessivamente su un pavimento. 

 

INT. OSPEDALE, CORRIDOIO - GIORNO 

 

Una rapida dissolvenza in apertura introduce i tacchi alti delle scarpe di Sonia che 

BATTONO sul pavimento di un lungo corridoio. La donna CAMMINA rapidamente. 

Fabio, Luca e Sharon faticano a starle dietro. Dal volto di Sonia traspare rabbia 

furente. Il suo passo è deciso ed implacabile. Mette nel mirino la porta della stanza di 

Alfio e la APRE senza nemmeno bussare. 

 

INT. STANZA D'OSPEDALE DI ALFIO - GIORNO 

 

Sonia irrompe nella stanza di Alfio con la famiglia al seguito. Fabio, Sharon e Luca 

hanno il FIATONE. Alfio è seduto sul letto. Indossa ancora l'accappatoio. Il medico 

saluta Sonia con un semplice cenno della testa. Lei si piazza in mezzo alla stanza e 

fulmina suo padre con lo sguardo. Mani sui fianchi. Gesticola ma prova a contenere la 

rabbia, forse a causa della presenza del medico. 

 

                      SONIA 

                (rabbiosa) 

          Io mi chiedo veramente che co- 

                      SONIA 

                (continua) 

 sa ti frulli in quella testa  del... cavolo 

che ti ritrovi! 

 

                      FABIO 

          Sonia... 

 

                      SONIA 

                (furente) 

          Stai zitto!!! 

                (ad Alfio) 

          Sei scappato dall'ospedale? Ma  ti sei bevuto il 

cervello??? 

 

Alfio abbozza un leggero sorriso ed annuisce placido. Ne ha 

viste sin troppe per perdere la calma così facilmente. 

 

                      MEDICO 
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          Suo padre è un irresponsabile. 

 

Sonia non perde di vista Alfio. Sguardo fisso, severo. 

 

                      SONIA 

          Solo irresponsabile? Io avrei  pensato ad un 

altro termine...  Meno nobile, diciamo... 

 

                      MEDICO 

          Aveva la busta di un supermer- cato con sé 

quando lo abbiamo  recuperato. Si è divertito a  fare la 

spesa... 

 

                      SONIA 

          Che cosa? 

 

Sonia guarda il medico per un istante e subito dopo torna a fissare Alfio. 

 

                      SONIA (cont.) 

                (disgustata) 

          Hai rischiato la vita per an- dare a comprare dello 

squal- lido vino? È così? 

 

Alfio nota che all'improvviso tutti i presenti lo fissano con sguardi a metà fra il 

disgusto e la commiserazione. Evidentemente attendono la risposta del vecchio 

pazzo. 

 

                      ALFIO 

          Mia cara, non mi dire che dopo  tutti questi 

anni credi che io  sia diventato un alcolizza- to... 

 

Alfio abbozza un sorriso ironico. 

 

                      ALFIO (cont.) 

          Dimmi... È questa l'opinione  che hai di tuo 

padre? 

 

Sonia muove la testa con leggero imbarazzo. Le parole del padre le hanno tolto un 

po' di sicurezza. Non sa cosa dire. 

 

Alfio allunga la mano verso il comodino, lo apre, prende la 

busta colorata del supermercato, ... 

 

                      ALFIO (cont.) 

          Be', allora temo di doverti  deludere un'altra 

volta! 

 

... sorride ed estrae un paio di scarpe dalla busta: proprio le scarpe rosse che 

desiderava suo nipote Luca! Il bambino spalanca gli occhi, URLA per la gioia e si 

fionda verso il letto. 

 

                      LUCA 

                (felice) 

          Grazie nonno!!! 

Alfio RIDE ed accarezza la testa del nipote. 
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Sonia rimane a bocca aperta, come pietrificata, incapace di proferire parola. 

 

Anche Sharon si avvicina al letto. 

 

                      SHARON 

                (a voce alta) 

          Wow, sei grande nonno! 

 

Sonia non si capacita di ciò che sta vedendo. Fabio sorride soddisfatto ma si gira per 

evitare che sua moglie possa cogliere la sua evidente soddisfazione. 

 

                      ALFIO 

                (a Sonia) 

          È per questo che sono uscito! O  vuoi anche vietarmi 

di esaudire i  desideri dei miei nipoti? 

 

Sonia abbassa lo sguardo imbarazzata e SOSPIRA. 

 

Il medico annuisce, compiaciuto dal gesto di Alfio. Sorride, forse per la prima volta in 

vita sua. Poi esce dalla stanza. 

 

Sharon fotografa le scarpe con il suo smartphone. 

 

                      LUCA 

          Le provo nonno! 

 

Luca si sfila rapidamente le scarpe e si infila quelle nuove. Alfio RIDE e abbraccia il 

nipote, felice di condividere con lui questo momento speciale. 

 

 

 

C O N T I N U A . . . 


