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SINOSSI 
 

Che accade quando si cerca di dire solo l’essenziale senza neppure un atomo di più? Se 
non è rilevante il dove né il quando. Se non conta cosa chi voglia da chi o il perché. Se 
bisogna prescindere dalle prime impressioni, dalle informazioni superflue, dai sospetti di 
rapporto, dai precedenti in ballo, dalle aspettative future. Se ogni cornice situazionale 
viene disattesa. Che accade allora quando ciò che importa davvero è solo e soltanto una 
certa cosa di cui bisogna parlare e che si è lì appositamente per dire, a prescindere da 
tutto il resto? Che accade, poi, se tutto ciò che dal discorso si cercava di rimuovere fa 
improvvisamente ritorno? Se quanto omesso riappare e si diffonde, dilaga come un 
morbo, si ricombina con meccanismo virale, scoppia come fuoco d’artificio appestando 
di sensi indesiderati, generando nuovi equivoci, falsi riconoscimenti, rievocando contesti 
obliati e cose taciute. E la cosa che si era per dire dal principio resta non detta. E poi 
infine la si dice. Ma se la si dice: era davvero quella? 
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Dramatis personae (in o.a.) 
1 
2  
3 (Donna) 
4 
5 
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4 
1, 2, 3 e 4 nelle stesse posizioni del quadro precedente. Lentamente, non visto, 5 avanza verso 
di loro  
 
1: E questo era quello di cui dovevamo parlare 
 

 Pausa 
 
2: E ne abbiamo parlato 
 
3: Abbiamo detto tutto 
 
4: Finito 
 
1: Chiuso 
 
2: Queste le parole che dovevamo dire 
 
4: Quelle che avevamo fin dal principio 
 
3: E le abbiamo dette 
 
4: Le abbiamo dette tutte 
 
1: Abbiamo parlato 
 
2: Noi, qui, ora 
 
3: A prescindere da tutto il resto 
 
2: Abbiamo avuto il  
 
4: Sentircela 
 
3: Il sentircela  
 
1: Ce la siamo sentita e abbiamo parlato 
 
4: Abbiamo detto quelle parole 
 
1: Tutte 
 
2: A una a una 
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3: Finito 
 
4: Chiuso 
 
2: E ora che abbiamo trovato il 
 
3: Ora che ce la siamo sentita 
 
4: Che le abbiamo dette 
 
2: Tutte 
 
1: Abbiamo parlato 
 

 Pausa. 5 si ferma. Tutti si voltano a guardare il nuovo arrivato. Silenzio 
 
1: Come vanno - ora - le cose? 
 

 5 resta in silenzio 
 
2: Come vanno 
 
3: Le cose 
 
4: Ora come vanno 
 
1: Ora che abbiamo parlato 
 
2: Ora che abbiamo detto tutto 
 
4 Tutte le parole 
 
2: Quelle parole che  
 
3: - ammettiamolo, per quanto imbarazzante possa essere -  
 
1: Erano quelle 
 
4: Fin dal principio 
 
2: Quelle 
 
3: Ora che le abbiamo dette tutte 
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4: Che ce la siamo sentita 
 
1: Finito  
 
2: Chiuso 
 

 5 resta in silenzio 
 

3: Ce la siamo sentita 
 
1: Le abbiamo dette 
 
2: Le parole 
 
1: Tutte  
 
4: Quelle che avevamo fin dall’inizio 
 
2: Finito  
 
1: Chiuso 
 
  5 resta in silenzio 
 
2: Come vanno, ora, le cose? 
 

 C.s. 
 
4: Le cose. Come vanno le cose 
 

 C.s. 
 
3: Ora, le cose, ora. Come vanno 
 

 C.s. 
 

Tutti: COME CAZZO VANNO ORA LE COSE 
 

 C.s. 
 
5: Forse - e dico forse, non lo so, sono appena arrivato. (Pausa) Arrivato, sì. Non apparso: 

arrivato. Mi avete visto che arrivavo, possiamo dire che nel mio caso c’è - eccome se c’è 
- un prima, un antecedente, un pregresso - diciamo che mi sono tenuto al corrente un 



7 

po’ su tutta la cosa - e forse - posso darvi un consiglio? Posso? Consentitemelo - dal 
momento che sono stato a sentire tutto per filo e per segno - anche la questione “Ugello” 
- tutto, tutto quello che avete detto, tutto quello di cui avete parlato, tutte le parole, le 
parole che - posso chiedervi? Posso? - le parole che  

 
2: Ce la siamo sentita 
 
5: Che ve la siete sentita - sì, grazie - di dire, le parole che avevate - e posso dirvi ancora? 

Era chiaro a tutti: le avevate - fin dal principio. Forse - dicevo - le parole che avete detto, 
tutte, una a una, forse - e dico forse - con queste parole (Pausa) - e qui non so se posso 
- posso? - dirvi ancora solo questa cosa - l’ultima, giuro - che poi in realtà è forse la sola 
cosa che dovessi dirvi davvero 
 
  Pausa 
 
 Ve la dico direttamente 

 
  Pausa 
 
Avete solo spostato l’attenzione 
 

Pausa 
 
Forse - anzi, no, scusate. Niente forse. Forse niente. Forse un cazzo proprio. Non è un 
forse. È così, è proprio esattamente così che stanno le cose. Brutte teste di cazzo 
coglioni figli di puttana. AVETE SOLO SPOSTATO L’ATTENZIONE 
 

Pausa 
 
Sarei potuto apparire prima - avrei potuto farlo, sì - ma ho scelto di - l’ho scelto, mi sono 
detto: no, non posso - apparire così, senza un’apparente spiegazione. Ho scelto di 
arrivare. Di fare tutto il percorso - non ‘cosa, cosa, cosa’ e non capisci un cazzo, ogni 
volta un’altra cosa - per arrivare a mettere a fuoco, a prendere il controllo, a dire le cose 
come stanno veramente. E ora che sono arrivato, ora che sono arrivato, sono qua, ve lo 
dico chiaramente: non sono disposto, no, non sono affatto disposto - anzi, vi dico 
sinceramente - e questo posso, eccome se posso, dirvelo - che ora che sono arrivato 
qua non sono disposto ma proprio per un cazzo - ad accettare risposte che spostino 
ulteriormente l’attenzione. Riposte che portino avanti questo discorso non più di quanto 
una goccia di latte possa sbiancare una pozza di sangue. (Pausa) Io sono qua e ora noi 
qua PARLIAMO. E mettiamo bene in chiaro una volta per tutte 

 
QUALE SIA  

 
DAVVERO 
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LA COSA 

 
DI CUI DOBBIAMO PARLARE  

 
 Pausa 

 
Secondo me è importante 

 
Buio 

 
 
 


