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Sinossi 
Sin dall’infanzia, Kristine, sedicenne riservata, si rifugia tra le pagine del suo romanzo preferito “Gita 
al faro” di Virginia Woolf, passione in comune con suo fratello Oliver. Per loro, il “faro” è simbolo 
di sogni e aspettative. Purtroppo, però, Kristine perde la forza di sognare quando la sua migliore amica 
Lily scompare senza lasciare tracce, nell’estate del ‘99.  

La narrazione si alterna a cavallo di due anni. Il 1999, nei capitoli pari, racconta i momenti precedenti 
alla scomparsa di Lily: la loro vita da adolescenti e la storia d’amore tra Kristine e Noah. Il 2000, nei 
capitoli dispari, tratta del ritrovamento del corpo di Lily e dei tentativi di Kristine di scoprire 
l’assassino.  

La storia è ambientata a Cape May, nel New Jersey, luogo di segreti e menzogne, in cui nessuno 
sembra fidarsi degli altri. L’unica che Kristine considera trasparente, quasi perfetta, è Lily, ma anche 
questa certezza le viene portata via, con la scoperta di verità sconvolgenti: Lily soffriva più di quanto 
desse a vedere e aveva una storia segreta con Oliver, ben undici anni più grande, che aveva sempre 
avuto un debole per lei, così seducente e imprevedibile. È proprio lui a causarne accidentalmente la 
morte nel corso di un’accesa discussione. Ma, al ritrovamento del corpo, nel  
2000, dell’omicidio si fa carico Marcus, suo ex fidanzato violento, convinto di averla uccisa, perché 
quella stessa notte, prima dell’incontro con Oliver, l’aveva aggredita, facendole perdere 
momentaneamente i sensi.   

La storia si conclude lasciando il lettore nell’incertezza: Kristine, dopo aver scoperto la storia d’amore 
segreta e la colpevolezza di Oliver, che cosa sceglierà di fare? Tra walkman, drive-in, cd e dvd, jeans 
a vita bassa e canzoni dei blink-182 e degli Oasis, che determinano il contesto dei primi anni 2000, 
dal romanzo emergono i temi della perdita della persona amata e della violenza di genere, tentando 
di dar voce a chi non ha il coraggio di parlare. Allo stesso tempo, è un inno all’adolescenza, 
all’amicizia e al sentirsi vivi nonostante tutte le avversità.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO 21  
 

[…] 

 

“Capitolo 10 - E arrivò l'alba  

Fu difficile per Ethan dire addio alla Luna, l'aveva amata tanto ma era costretto a lasciarla andare. 
Una nuova alba stava sorgendo e lui doveva imparare a crescere, doveva lasciarsi l'infanzia alle 
spalle. Ormai era grande e le ombre non lo spaventavano più. La Luna l'aveva aiutato in parte anche 
a maturare, gli aveva indicato la retta via, illuminando i momenti più bui e oscuri, quelli più insidiosi 
nell'incertezza delle tenebre. Lui era consapevole che niente, nemmeno la luce del Sole sarebbe 
riuscita a superare l'immensità del bagliore lunare, lo sapeva. Ma era anche consapevole, 
segretamente, che era necessario uscire allo scoperto e andare oltre quell'offuscamento che lo 
opprimeva e al contempo affascinava. Era arrivato il momento di dirle addio. Ma prima che potesse 
farlo, lei svanì. Si dileguò, unificandosi nella luce del Sole, su cui la Luna, così come qualunque 
anima al mondo, non sarebbe mai riuscita a prevalere. Non conosceva il perché, non sapeva come 
fosse possibile, ma il piccolo Ethan, sentiva dentro di sé un duro senso di colpa quasi come se si 
sentisse responsabile della scomparsa della Luna, da quello che credeva fosse il suo cielo.”  

Non mi aspettavo un finale così tanto drammatico, però mostrava quanto fosse effettivamente difficile 
sentirsi costretti a separarsi da ciò che ami e che ti dà sicurezza, quanto fosse nostalgica la fine 
dell'infanzia e difficile la vita adulta. Lasciai il manoscritto sulla scrivania e voltandomi per uscire 
dalla stanza, notai la carta da parati che si staccava sempre più dalla parete. Mi avvicinai per 
aggiustarla e in quel momento, una fotografia cadde da quella fessura. La osservai con la fronte 
corrugata, cercando di comprendere di cosa si trattasse. E non appena lo capii persi un battito e 
spalancai la bocca, ansimando, in cerca d'aria, quasi sentendomi affogare. Nella foto erano ritratti mio 
fratello Oliver e Lily, mentre si baciavano. Avrei voluto sbagliarmi, ma era dannatamente lei ed era 
dannatamente lui. Non sapevo che pensare. Mio fratello, undici anni più grande di Lily, come aveva 
potuto farmi questo? Cominciai a tremare, lanciai la fotografia dal lato opposto della camera, mentre 
mi accovacciavo a terra, con gli occhi sgranati. Alice sopraggiunse e, seguendo la direzione del mio 
sguardo, prese tra le sue mani la foto, preoccupata per me, che ero nel pieno di un attacco di panico. 
“Che significa?!” domandò lei. “Non lo so, era lì nel muro e stava cadendo e io ero qui, e… oddio 
Alice!” bofonchiai, abbracciandola. “Guarda” mi disse lei, invitandomi a voltarmi verso la scrivania 
su cui giaceva il manoscritto da me precedentemente sfogliato. L'avevo appoggiato sul retro, senza 
farci caso, e in quel momento notammo un post-it lì attaccato, che ricordavo di aver letto, molto tempo 
prima nella sua stanza. “Un giorno, ti porterò io al faro e quel giorno sarà bello”. Staccammo dalla 
pagina del manoscritto il post-it, Alice lo voltò ed era firmato:  

“-La tua Luna”  

Fu in quel momento, che collegai. La grafia era esattamente quella di Lily e senza alcun dubbio capii 
che il romanzo “The Hidden Awareness” era stato dedicato a lei. Era Lily la sua Luna. Compresi 
quanto ero stata fuori luogo, cieca, estremamente ingenua a idealizzare Lily in quel modo e a credere 
che non avesse segreti, difetti, che fosse diversa. Di lei, avevo sempre e solo visto quello che volevo 



vedere. Ora leggevo tutto con occhi diversi, la mia migliore amica aveva una storia d'amore segreta 
con mio fratello. Che ingenua ero stata, tutto, ogni cosa, prendeva finalmente senso e allo stesso 
tempo lo perdeva. Alice non aveva letto il romanzo e non aveva capito ciò che avevo compreso io e 
che con tutto il cuore, volevo rimuovere dalla mia testa.   

“il piccolo Ethan, sentiva dentro di sé un duro senso di colpa quasi come se si sentisse responsabile 
della scomparsa della Luna, da quello che credeva fosse il suo cielo”  

Il mio cuore batteva all’impazzata mentre un unico sospetto si insinuava nella mia mente, sempre più 
in profondità. Mentre Alice urlava di calmarmi, di fermarmi e spiegarle ogni cosa, io spalancavo 
cassetti, strappavo la carta da parati, sfogliavo le pagine dei suoi libri. Trovai il suo volume di “Gita 
al Faro”, di Virginia Woolf.  Mi aspettai di trovarvi passi sottolineati da dedicare a Lily o vari appunti 
ma, a mia sorpresa, un biglietto cadde dal centro del libro, quasi come se fosse stato messo lì per caso, 
di fretta. Si trattava di una lettera, era la grafia di mio fratello, avrei potuto giurarci. Notai quel suo 
strano modo di arrotondare la lettera B in corsivo e di rendere appuntita la R, o di avvicinare 
estremamente tutte le parole, quasi addossate l’una sull’altra. Le mie mani tremavano mentre tentavo 
di leggere quelle frasi, che mai avrei immaginato potesse scrivere Oliver.  

“Cara Lily, non credevo sarebbe stato così difficile dirti addio, escludevo che ce ne sarebbe mai stato 
davvero il bisogno. Hai sempre fatto parte della mia vita, probabilmente all’età di dodici anni 
trascorrevi più tempo a casa mia con Kris, a truccarvi e spettegolare, che da te. Avrei voluto fare 
tutto in modo diverso, senza doverci nascondere dagli sguardi della gente, senza dover danzare lenti 
sulla spiaggia alle due di notte, perché io non potevo accompagnarti al ballo del liceo.  Ho capito 
che non importa quanto tu possa stringere a te qualcosa, se è fatta per te sarà sempre e comunque 
tua, e tu, te lo assicuro, sarai sempre e comunque mia. Avrei sperato che, per sempre, nei tuoi occhi, 
brillasse la stessa appassionata voglia di vivere per le piccole cose, come i cieli al crepuscolo e il 
vento che ti accarezza i capelli biondi e il profumo emanato dalle tue dita affusolate che sfogliano le 
pagine dei nostri libri preferiti. Eri piena di vita, avrei sperato che non cambiassi mai. Ma l’ho 
sottratto io quel bagliore di vita dai tuoi occhi. Scusami se continuerò a cercarti nella luce della 
Luna. Non so nemmeno perché sto scrivendo questa lettera, scrivere è il mio posto sicuro e non so in 
che altro modo potrei evitare di impazzire. Non riesco a chiudere occhio e credo che dovrò abituarmi 
a non farlo, alle notti in bianco, al non riuscire più a guardare il mio riflesso nello specchio, al 
Grande Rimorso. Mi odio, più di quanto credevo fosse possibile odiare qualcosa o qualcuno.  
Olly”   

Lacrime rigarono il mio viso come pietre ardenti sulle guance, la mia mente era diventata chiasso e 
dalla mia bocca, ancora spalancata in cerca d'aria, solo assoluto silenzio. Capii che ogni cosa non 
sarebbe mai più stata la stessa. E avrei tanto voluto abbandonarmi alla leggerezza dei sogni e fidarmi 
delle mie aspettative, ma avevo appena realizzato che l’esistenza non è altro che il modo in cui si 
reagisce al dolore e che l'unica realtà della vita è quella che non ti aspetti e che in un modo o nell'altro, 
probabilmente, finirà per ferirti.  

E fu in quel momento che capii che nessun giorno sarebbe più stato bello allo stesso modo e che 
sarebbe stata dura raggiungere il mio “faro”. Ma avrei comunque continuato a cercarlo, nel buio di 
una notte senza Luna.  

 


