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Sinossi

David ha trent’anni. Ha studiato legge e lavora come assistente universitario.

Marcello € il fidanzato di David. Condivide I'appartamento con lui e cerca di occupare il suo tempo
in attesa della fine delle restrizioni. Siamo nei primi mesi del 2020.

David non vive bene questa situazione: & spaventato a morte dal nuovo virus e diventa apprensivo
nei confronti del compagno, a suo modo di vedere incosciente.

Thibaut ha venticinque anni. Ha ’AIDS. Lavora in un bar e vive con Camilla, la sua ragazza,
in un appartamento. Siamo nel 2000.

Camilla ha vent’anni. E afro-italiana e studia fisica all’universita.

Di ritorno da una festa di Capodanno, Thibaut riceve la chiamata dei genitori. Tra gli auguri di rito,
la madre gli chiede quando finalmente potranno conoscere la fidanzata. Il ragazzo glissa, ma Camilla
insiste. Scopriremo, in seguito, che Thibaut non ha mai detto nulla ai genitori della sua malattia: un
morbo sociale, accompagnato dal pregiudizio, dall’esclusione, dal senso di colpa di essere afflitto da
un male che oggi come vent’anni fa, agli occhi di molti, & quasi una punizione.

Parallelamente, la situazione precipita quando David scopre che Tecla, un’amica immunodepressa
e intubata in un reparto di terapia intensiva. Qualche settimana prima David aveva invitato I’'amica
a incontrarsi ed e convinto che lei abbia contratto la malattia in quell’occasione. Quando Tecla
muore, il ragazzo confessa al fidanzato di sentirsi responsabile.

Tutti e quattro i personaggi si troveranno a veder detonate le proprie certezze, la propria normalita
di fronte a due malattie che, inevitabilmente, strappano loro I'innocenza e li costringono a fare i
conti con se stessi, con il proprio partner, con il proprio mondo.
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E passato del tempo. Un anno, per la precisione. 2001. Thibaut é in salotto. Due grosse
valigie di fianco a lui. Sta controllando di non aver lasciato nulla.

Pausa.
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A che ora hai I’aereo?

Devo essere in aeroporto alle 12.

Canada, quindi?

Si.

Wow. Per te che non sopporti il caldo sara un paradiso.

Una piccola parte della mia scelta ¢ stata anche condizionata dal clima.
Sei spaventato?

(Ci pensa un attimo) No.

Davvero? Io al tuo posto starei morendo di paura.

Mi angoscia talmente tanto questa storia del trasferimento, del viaggio,
dei bagagli che probabilmente mi rendero conto di cosa sta succedendo
quando saro la.

Sono davvero contenta per te.

Che la mia fobia dei cambiamenti oscuri qualsiasi altra possibile
preoccupazione?

Ognuno ha le proprie strategie di sopravvivenza.

Scherzi a parte, sono tranquillo. Mi fa bene cambiare aria. Ormai non
ho pit nulla qui.

Mi dispiace.

No, non devi.

E poi nella migliore delle ipotesi questa terapia sperimentale funziona
davvero. Potrei vivere senza piu avere paura. Chissa che un giorno si
possa vivere di AIDS e non solo sopravvivere.

Hai gia visto la struttura?
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Pausa.

Mi hanno spedito delle foto. Un posto molto futuristico, circondato da
una pineta. Sono vent’anni nel futuro, questi canadesi. Guarda. (Le
porge una foto che aveva nella tasca dei pantaloni).

Figo.

E poi € a 45 minuti di autobus da Calgary.

Sai gia che farai?

Bevono anche Ii.

Fin troppo.

Avranno bisogno di qualcuno che prepara drink.

Marsiglia, alla fine?

Sono stata presa per il dottorato.

Non avevo dubbi.

Ho un’estate per migliorare il mio francese.
C’é tempo.

Mica tanto.

Se vuoi puoi restare ancora qui.

Meglio di no.

Non € un problema.

Sto da una mia compagna di corso.

Davvero.

E tornata git dai suoi e mi ha lasciato la casa.
Il contratto d’affitto scade lunedi.

Cost le innaffio anche le piante.

Abbiamo vissuto poco in questo appartamento. Ma & come se fosse stato
parte integrante della nostra vita. Capisci quello che voglio dire?



THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

Pausa.

CAMILLA

THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

CAMILLA

THIBAUT

No, a dire il vero.

E quasi come se i nostri problemi fossero radicati dentro queste quattro
mura. Tutto quello che & successo, tutto quello che abbiamo trascorso &
passato da qui.

Okay.

Stare qui mi fa rivivere quello che abbiamo passato. E strano. Una porta
di accesso a tutto quello che € successo qui dentro.

Chiaro.

E una sensazione che mi prende lo stomaco, hai presente?

Non lo so.

Cosa vuol dire «non lo so»? O hai presente o non ce I'hai presente.
Non sono sicuro di aver capito cosa intendi.

Non hai mai avuto 'impressione che la nostra storia non fosse solo
nostra? Che tutto quello che €& successo nell’'ultimo anno abbia

implicazioni piu grandi. Come se 'umanita rieccheggiasse dentro di noi.

No, non ho capito cosa intendi.

Io vado, allora...

Aspetta.

Cosa?

Vorrei che avessi questo (le da un foglietto).
Cos’e?

Ho chiesto aiuto al fratello di Francesca che studia matematica... cioe,
lo so che non ¢ proprio fisica, ma sicuramente ne sa piu di me...

(apre il foglietto) E I'equazione di Dirac?

Mi ha detto che praticamente quella € la formula dell’... (estrae dalla
tasca un altro foglietto) dell’entanglement quantistico... (legge dal
foglietto) e significa che se due particelle si incontrano anche per un
periodo di tempo breve e poi vengono separate, non ¢ piu possibile
descriverle come distinte. Quello che succede a una particella,
inevitabilmente influenza anche l’altra, anche ad anni luce di distanza.
E ho pensato che anche noi siamo cosi, ho pensato che qualunque cosa
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succeda, alla fine rimarremo sempre legati in qualche modo, proprio
come le particelle...

Che c’e?

No, non ¢ affatto cosi.

Ognuno per la sua strada e chi si e visto si e visto?

No, non intendevo quello. L’equazione di Dirac descrive in modo
relativisticamente invariante il moto dei fermioni. E poi 'entanglement
non c’entra niente, anzi, ¢ il contrario. Semmai, I'’equazione descrive
una sola particella nello spazio, libera di muoversi e che non interagisce
con altre particelle.

Be’, questo € deprimente.

No, perché?

E 'esatto opposto di quello che volevo dirti.

Noi non siamo particelle, siamo persone. Persone che sanno, che
credono di sapere cose che poi si rivelano sbagliate. Ma va bene cosi.
Guarda quante persone hanno scoperto di aver avuto torto, nella storia.

E il mondo non é mai finito.

La realta non ha nessun obbligo nei nostri confronti. Quantomeno di
avere senso.

Non abbiamo bisogno di conferme. La mia vita, la tua vita, andranno
avanti comunque. Ma abbiamo un passato comune, e questo nessuno lo
puo cambiare.

Ci sentiremo, qualche volta?

Perché non dovremmo?

Beh, sai, io saro dall’altra parte del pianeta, e tu—

Non sara un oceano a dividerci. Siamo nel ventunesimo secolo.

Siamo nel ventunesimo secolo.



