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Il fenomeno degli attacchi di panico esplose, epidemico.  

Nel Collegio del Contradone l’espressione assunse un senso e un peso, prese piede 

veicolando di bocca in bocca. Certo, si generalizzava. C’erano derealizzazioni, 

depersonalizzazioni, flessioni psichiche da stress, iperventilazioni leggere e pesanti, 

scotomi autodiagnosticati, parestesie, extrasistole, esplosioni di tachicardia. Il panico 

attaccava i ragazzi. E i ragazzi non scappavano per corridoi, in bagno, negli stanzini, 

per fuggire dal panico ma per trovarsi soli con lui. Entro le mura del Collegio, quelli 

del panico erano gli unici attacchi di cui si avesse contezza. In piena escalation, la 

specifica di panico fu, considerata la stressante frequenza con cui accadeva di doverla 

menzionare, lasciata decadere. Fu convocato uno psicologo specializzato in crisi 

adolescenziali. Per far spazio al Dottor Artesani, l’aula docenti fu occupata, poi 

liberata e definitivamente riallestita come stato maggiore della crisi. Con l’intervento 

dell’esperto arrivarono gli acronimi. Quando gli attacchi di panico, gli attacchi, si 

convertirono nominalmente in PD/PA la questione acquisì persino una sua 

comunicabilità televisiva.  

Una troupe si propose per documentare quel che stava avvenendo al Contradone. Il 

Preside Domizian, esegeta della stagionatura del formaggio, uscì a fare una 

passeggiata ai piani bassi del Collegio per sondare come ne sarebbe uscito l’istituto. I 

docenti fecero fronte comune per evitare a loro stessi e ai ragazzi questa perniciosa 

passeggiata di gloria (così definita dal decano ottuagenario del Collegio, il Maestro Pini) 

ma il Dottor Artesani convinse il Preside Domizian che avrebbe dato prova di 

notevole statura: un dirigente impavido che non teme la pugna contro le grandi 

insorgenze del presente. Venne la troupe. Girarono in due mattine consecutive, per 

dodici ore, camere a spalla, lunghi carrelli sugli studenti aggruppati, un indugiare 

della macchina sui volti all’inseguimento di un dettaglio d’espressione, di una crepa 

rivelatrice. E a margine le interviste, confessionali fiume alla presenza del dottore. 

Tutti dissero la loro o ebbero occasione di farlo, tutti. Prima che la troupe se ne 

andasse, vennero convocati i genitori per un brindisi esorcizzante – tavoli imbanditi 

di mostacciati, di muffati, degli impepati del Contradone già tagliati e sporzionati 

sotto panni di calicò, veli mariani che il preside Domizian volle scoperchiare 

personalmente - e un tirapiedi fece un giro con un foglio per le liberatorie. Gli 

scrupoli dell’inizio erano stati spazzati via, sublimati dalla soddisfazione di star 

contribuendo al racconto di un’epoca.  

 

 


