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Breve soggetto 

 

In un’umanità al collasso, anestetizzata dal placebo del consumismo, infelice 

ma indifferente di fronte alla prospettiva della sua stessa fine, si affaccia la 

prospettiva di un cambiamento radicale quando un uomo schivo e riluttante, 

Giona, porta al re della città un messaggio da parte di Dio: tutto verrà 

distrutto se non si convertiranno entro quaranta giorni. Il testo prende lo 

scheletro archetipico della vicenda biblica e la attualizza, attraverso una 

coralità di personaggi che si muovono attorno a Giona e che sono 

diversamente colpiti dal disfacimento della città e dalla proposta di un 

possibile cambiamento: il re di Ninive, l’archetipo di uno dei dittatori e 

oligarchi che governano il pianeta incuranti del suo disfacimento, ma in 

realtà un essere umano solo e ostaggio della disperazione; due marinai, che 

diventano i proprietari di un servizio di gite in barca; Dio, che prende la 

forma di una donna che Giona incontra al supermercato; infine un corriere 

che lavora per un’azienda che trasporta beni di qualsiasi genere e una 

ragazza che può essere “ordinata” tramite le app da cui si ordinano cibo, 

medicinali, droghe, qualsiasi cosa utile per spezzare anche solo per un attimo 

la paura che stiamo andando verso il nulla. Attorno a loro e insieme a loro, 

però, con il ruolo di protagonista, c’è Ninive, la città e chi la abita, come un 

coro greco: un’umanità a tratti disperata, simile alla nostra, a cui viene però 

data una possibilità, o una sfida: abbandonare per sempre la vita di prima e 

salvarsi. Nel mondo di oggi, sul baratro della crisi climatica, avvilito da 

emergenze sanitarie, belliche e sociali e chiuso nella gabbia di infelicità del 

capitalismo, saremmo capaci di liberarci di tutti i mali che ci affliggono se ne 

avessimo all’improvviso la possibilità? 

 

 

 



1 _ PREGHIERA 

Giona è da solo. Sta pregando. 

 

GIONA Io 

giuro che non ti chiedo più  

di farmi passare 

questo odio 

alla fine mi ci trovo bene 

ci passo le giornate così 

è una cosa che mi fa sentire meno solo 

ma ti chiedo 

invece  

solo una cosa 

l’altra cosa 

l’unica altra cosa possibile 

alla fine non è diverso da quello che hai fatto altre volte 

quando serviva 

e questa volta serve 

 questa volta sarebbe giusto. 

Equo. 

Breve silenzio.  

GIONA Ma non deve essere una cosa delicata.  

Non è come – che ne so –  

come addormentarsi e non svegliarsi più.  

Così sarebbe una benedizione.  

E invece –  

Breve silenzio. Giona pensa prima di pronunciare le parole che seguono.  

GIONA Invece deve essere una cosa violenta.  

Silenzio. 

GIONA Tu vai lì 

apri le loro viscere con un virus 

così 

come si apre una scatoletta di tonno 

a mani nude 

un nuovo virus silenzioso e incurabile 



che attacca l’apparato digerente magari 

in modo repentino 

– mi dispiace non abbiamo fatto in tempo a salvarlo 

è stata una degenerazione repentina –  

ecco, una cosa così. 

Tu vai lì e li imbottisci di questo virus 

li farcisci come un tacchino ripieno 

e poi te ne vai 

silenzioso come sei venuto 

e li lasci da soli mentre 

scoppiano da dentro 

uno ad uno. 

Breve silenzio. 

GIONA Sì, penso che potrebbe andare bene. Mi piace l’idea di vederli 

morire così.   Mentre piangono attaccati alla tavoletta del 

cesso.  

Silenzio. 

GIONA Oppure 

Nel cuore della notte  

Svegliali 

Di soprassalto  

mentre dormono nei letti  

che hanno appena comprato in offerta 

fai tremare la terra sotto i loro piedi 

penseranno quanto cazzo sono scomodi  

quei letti di merda del Black Friday 

che cigolano appena ci muoviamo  

mentre la tua mano fa crepare tutto  

dalle fondamenta  

e i palazzi vengono sgretolati 

e le strade diventano polvere  

e mentre finiscono nel baratro si chiederanno  

dove hanno sbagliato 

dove cazzo hanno sbagliato. 

Se lo chiederanno, vero?  



Breve silenzio. 

GIONA Ma anche se non se lo chiederanno fa niente. Non mi interessa che 

si pentano. Mi interessa che soffrano. Punto. 

Silenzio. 

GIONA Se invece ti dà fastidio 

il loro odore 

almeno quanto dà fastidio a me 

allora manda giù l’acqua 

che li spazzi via tutti  

– montagne di acqua –  

non piove da così tanto tempo 

che ci liberi 

sì, ci liberi 

di quell’odore terribile 

che hanno addosso, 

plastica scadente 

profumi costosi 

corpi sudati 

che corrono da una parte all’altra verso il nulla 

Manda l’acqua che li porti via 

tutti 

e pulisca 

tutto questo schifo 

e ci liberi di tutto 

tutto. 

Breve pausa. 

GIONA Ma ti prego 

Dio  

dal primo all’ultimo 

uccidili 

falli morire male  

Cento volte tanto 

Mille volte tanto 

Perché è quello che meritano 

Perché se ci deve essere un mondo 



dopo questo sfacelo 

Non è per loro. 

 Sia fatta la tua volontà. 


