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SOGGETTO 

 
Durante una festa patronale, in un immaginario paesino, la Luna precipita di netto 

nel nulla, oltre l'orizzonte. I pochi abitanti del paese, in preda al panico, si rintanano nelle 

proprie abitazioni al riparo dalle catastrofiche conseguenze che però sembrano non 

arrivare mai. Come animali impauriti, gli abitanti non riescono più ad uscire di casa, 

sopravvivono smarriti alle notti buie, accompagnati da molte domande. 

Nottetempo, il prete chiede a Berto il cartapestaio di costruire segretamente una 

nuova Luna per sostituire quella scomparsa e ridare speranza al paese. Berto, divorato 

da profondi dubbi morali, teme di non riuscire nell’impresa o, peggio ancora, di diventare 

l'artefice di un grande inganno. 

Una volta costruita e issata in cielo di nascosto, la nuova Luna sembra indistinguibile 

da quella precedente. Il prete invoca al miracolo e la comunità esulta per il ritorno della 

vecchia Luna. Intanto Berto, profondamente turbato, decide di svelare a tutti la verità: con 

un fucile spara alla Luna per farla precipitare ma quella, intangibile, resta sospesa in cielo. 

Questo suscita in Berto la paura angosciante che persino la Luna precedente potesse 

essere un inganno, proprio come il suo. Tutti fuggono terrorizzati per gli spari. Berto, 

infuriato con il prete, continua a sparare senza controllo colpendo accidentalmente una 

casa. Attraverso il foro di un proiettile, Berto scopre un'incredibile verità: l'intero paese è 

fatto di cartapesta. 
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2.  

PAESE SULLA COLLINA - EXT. NOTTE 

L’intero paese, arroccato su una collinetta, è al buio. Le 

poche luci che si vedono sono dei fievoli bagliori dalle 

finestre. 

 

PAESE - EXT. NOTTE - FINESTRA MIMÌ 

Mimì si è addormentato sulla sedia. Sta facendo un incubo. 

Russa e piagnucola. 

DONNA (V.O.) 

Mimì, Mimì, svegliati... 

Mimì inspira profondamente e si sveglia, guarda fuori dalla 

finestra e, ancora assonnato e con la mano pesante, fa un 

cenno di ringraziamento. 
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4.  

PAESE - EXT. NOTTE - FINESTRA AMANTI 

Sullo sfondo il ragazzo dorme nudo sul letto. La donna 
affacciata alla finestra risponde al cenno di Mimì con un 

sorriso mesto e intenerito. 

 

BOTTEGA BERTO - EXT. NOTTE 

Le strade sono vuote, perlopiù buie. Quasi tutte le finestre 

sono chiuse; attraverso quelle aperte si vede la gente che 
dorme. In una finestra c'è Mimì al suo solito posto che 

piange, molto triste. 

Dalla bottega di Berto provengono rumori metallici di ogni 
tipo. I rumori cessano. Berto tutto sporco, apre la porta e 

riposa sulla soglia. Guarda il cielo. 

BERTO 
(cercando di consolarlo) 

Mimì, suona qualcosa, Mimì. 

Mimì fa no con la testa, tira su col naso. 

BERTO 

È per la Luna? 

MIMÌ 

(bofonchiando) 
Non c'è più la Luna: mi sembra di 

non essere più..."qui". 

Fuori campo si sentono le urla di Cesare. 

CESARE (V.O.) 

Lunga vita al re. 

Mimì e Berto sentono le urla di Cesare e ridono. 



4. 
 

BERTO 
(sorridendo, malinconico) 

Continua ancora a ripeterlo...? 
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8.  

LIMBO TEATRALE CESARE 

Cesare, ricurvo come al solito, è in piedi di fronte ad un 

limbo celato nell'ombra. In testa la corona. Guarda in camera 
e sorride mestamente. 

 

BOTTEGA BERTO - EXT. NOTTE 

Mimì racconta la storia di Cesare dalla sua finestra. 

MIMÌ 
(tira su col naso e preso 

dal racconto smette di 

piangere) 

Cesare il Re? Era un attore lui, 
anche bravo. Insieme alla sua 

compagna, Ninetta, si facevano 
tutte le piazze dei paesi. 

Recitavano sempre la stessa 

tragedia, non ricordo quale, in 

cui lui era re e lei moriva per 

amore e poi ritornava dagli inferi 
coperta da un velo. Un giorno, dopo 

tanti anni, alla replica di questa 
tragedia Ninetta muore: nella scena 

in cui doveva morire per finta, 
quella muore per davvero. Non 

ricordo per cosa...crepacuore, 
qualcosa... 

Ecco, Cesare l’ha recitata per 

vent'anni di seguito quella 

tragedia, ogni sera, sulle 

panchine, per le strade, sotto i 

balconi delle case... 

 

LIMBO TEATRALE CESARE 

Cesare guarda in camera. 

CESARE 
(intenso ma non ancora 

drammatico) 

Lunga vita al re 

 

BOTTEGA BERTO - EXT. NOTTE 

BERTO 

Ma è serio o fa per finta? 



5. 
 

MIMÌ 
No, no è serio. Lui è convinto di 

essere re. Mai sia dirgli il 
contrario. 

BERTO 
Come fa a credere ad una cosa del 

genere? 
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10.  

LIMBO TEATRALE CESARE 

Cesare guarda dritto in camera, con gli occhi pieni di 

lacrime e dolore, ripete. 

CESARE 

Lunga vita al re. 

 

BOTTEGA BERTO - EXT. NOTTE 

MIMÌ 
(serio, come fosse una 

sentenza) 

Se è convinto di essere re, non gli 
resta che aspettare che lei 

ritorni... 

BERTO 
(attende e poi per 

sdrammatizzare) 

E suonami 'sta canzone Mimì. 

Mimì non risponde, richiude la finestra. Si sentono i 

singhiozzi. 

Berto rimane sull'uscio della porta. 

 

11.  LIMBO TEATRALE BERTO  

 

BERTO 

(ripete bisbigliando le 

parole di Mimì, 
malinconico) 

Hai ragione Mimì: "Sembra quasi di 
non esserci più"
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