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IL BUCO DELLA FAME



Sinossi

Caporetto, 1917, un giovane soldato italiano comincia ad avvertire che qualcosa di brutto
sta per avvenire, che le cose al fronte stanno precipitando, in un momento di lucidita
durante uno scontro col nemico si rende conto che oramai l'unica possibilita di salvezza
e la fuga perché restare e combattere non sono pit sinonimo di onore ma di morte certa.
Dopo un'improbabile corsa che lo allontana dal campo di battaglia comincera il suo viaggio
da disertore alla volta di casa; per alcuni giorni viaggera celato dal fitto bosco che
ricopre il fianco della montagna trascorrendo alcune notti in alta quota, tormentato da
fame, paura e ricordi di terrificanti storie che si ripresentano alla mente con l'arrivo
del buio. Col passare dei giorni il giovane riuscira a giungere a valle, qui dovra affrontare
nuove difficolta, che lo spingeranno a rubare cibo, vestiti e addirittura un cavallo e
spinto dalla fame si vedra costretto a mangiare animali che mai avrebbe pensato di
dover uccidere.

Dopo numerose disavventure riuscira a raggiungere la pineta ravennate dove viveva con
la moglie e i figli ai quali racconterd la sua storia. Ma la guerra non & ancora finita, e
I'onta del disertore pesa ancora sul suo capo...

Questa € una storia di fantasia, che vuole provare a mettere insieme tutti i racconti di
guerra che vengono tramandati nella mia famiglia dalla mia nonna e dalla mia bisnonna.
Sono vicende capitate ai loro nonni, agli zii, ai cugini, ai conoscenti, ai conoscenti dei
conoscenti... Ne risulta una specie di Zibaldone in cui ho provato a fissare questi fatti
realmente accaduti durante la Prima Guerra Mondiale. Sono consapevole che a una sola
persona nhon possono essere accadute tutte le cose che ho scritto, ma questo e il
risultato. Perché si sa che quando i vecchi iniziano a parlare della guerra non la smettono

pid.



Si e costretti a ubbidire, senza pensare, pensare e una cosa da vivi... si va avanti, con il
velo della morte che ti annebbia la vista e i sensi. Qui a Caporetto c'e tensione nell'aria,
il silenzio pesa su di noi, il silenzio ci spaventa, il silenzio & incertezza, il silenzio &€ morte.
Da quasi tre settimane siamo sotto attacco del fronte austriaco, ho paura non ci sia pit
nulla da fare. Stamattina uno strato di nebbia ricopre la roccia bruna impedendoci di
vedere a piu di qualche metro da noi. Ci viene dato l'ordine di attaccare. Il corpo si
muove da solo, & abituato a farlo: uscire dalla trincea, fuoco di copertura, avanzare,
ripararsi dalle granate, avanzare ancora. Un boato interrompe i pensieri. Uno
spostamento d'aria, mi frema la terra sotto gli scarponi, mi arrivano polvere e ferra in
faccia. Odore di bruciato... di carne bruciata e di metallo. Per un momento il silenzio, ed
e in quell'istante che un'ideq, per quanto folle e impossibile, mi balena per la testa... no...
¢ impossibile... anche se... pero... potrei provarci.. Ho deciso, non mi importa che cosa mi
accadra dopo, morto per morto, vale la pena tentare. I miei compagni corrono in avanti,
io invece corro a sinistra verso il bosco. Non vedo niente, sono come cieco, cado in una
buca alta quasi come me; riesco ad uscire e ricomincio a correre ma le buche sono molte
e cado ancora e ancora. Corro, zoppicando, travolto da un fiume di persone che vanno in
una direzione diversa dalla mia. O Dio, o il Caso, o i miei defunti in cielo o hon so cos'altro
hanno voluto che nessuno si accorgesse di me. Sbatto su qualcosa di duro e ruvido, mi
scortico la faccia e sento sapore di sangue e odore di resina, odore di albero. Forse ci
sono. Il mio capo reggimento diceva che in caso di ritirata avremmo dovuto discendere
la montagna verso sud, passando dove la vegetazione era pit fitta. Ma io in questo bosco
non ci sono mai stato e non so come muovermi. Con la manica mi asciugo il sangue dalla
faccia. Per fortuna si alza il vento, la nebbia si dirada, vedo il sole che non & ancora
dritto sulla mia testa: e ancora mattina e capisco dov'é il sud. Se riesco a discendere la
montagna sono un uomo libero, un disertore libero. Mi guardo attorno pit e piu volte,
nessuno mi seque. Appoggio a terra lo zaino, controllo quel che ho. Per fortuna la razione
di cibo che mi hanno dato stamattina & ancora integra. Una scatola di fagioli, della
salsiccia, un panetto di lardo, margarina, tabacco e un pezzo di pane per lo pit composto
da segatura, un sacchetto di munizioni per fucile e una borraccia d'acqua... in una tasca
le foto e le lettere della mia famiglia. Non mangio e non bevo nulla: il viaggio di ritorno
sard lungo, se sono fortunato. Mi rimetto lo zaino in spalla e procedo. Cammino finché
riesco a vedere il sole oltre gli alberi. Dove mi rifugio? Sarebbe stato per una notte o
per pit notti? Non ci metteranno molto a capire che sono scappato, ho ancora qualche
ora prima che arrivino, il fempo di capire che se non mi presento all'appello e non trovano
il mio corpo morto e perché sono fuggito. Non mi nascondo in una delle tante caverne di
cui la montagna e piena. Sono troppe, e io sono troppo stanco, troppo poco lucido, ho
troppo freddo e troppa fame e ho paura di perdermi in una di queste caverne. Vorrei
stendermi per terra, ma il ferreno e bagnato e freddo e ho paura degli animali.

Cerco un albero con i rami robusti e fitti che possa reggere il mio peso e che possa
contenermi da addormentato. Mi sembra di averlo trovato. Tiro fuori dallo zaino la
valanzdana di lana dell'esercito, do due morsi alla salsiccia, bevo un po’ d'acqua. Uso lo
zaino come cuscino, mi copro e mi addormento all'istante senza nemmeno sognare.



La mattina dopo mi alzo presto e mangio un pezzo di pane, lo trangugio senza lasciarmi
sfuggire nemmeno una briciola. T pantaloni mi sono troppo lenti: stringo la cintura di un
buco. Passo un'altra notte tra le montagne, terrorizzato da tutto. La mattina dopo
accelero il passo, devo discendere il prima possibile, ma devo continuamente guardarmi
le spalle, perdo la maggior parte del tempo ad assicurarmi di non essere seguito.



