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Sinossi 

 

Caporetto, 1917, un giovane soldato italiano comincia ad avvertire che qualcosa di brutto 

sta per avvenire, che le cose al fronte stanno precipitando, in un momento di lucidità 

durante uno scontro col nemico si rende conto che oramai l’unica possibilità di salvezza 

è la fuga perché restare e combattere non sono più sinonimo di onore ma di morte certa. 

Dopo un’improbabile corsa che lo allontana dal campo di battaglia comincerà il suo viaggio 

da disertore alla volta di casa; per alcuni giorni viaggerà celato dal fitto bosco che 

ricopre il fianco della montagna trascorrendo alcune notti in alta quota, tormentato da 

fame, paura e ricordi di terrificanti storie che si ripresentano alla mente con l’arrivo 

del buio. Col passare dei giorni il giovane riuscirà a giungere a valle, qui dovrà affrontare 

nuove difficolta, che lo spingeranno a rubare cibo, vestiti e addirittura un cavallo e 

spinto dalla fame si vedrà costretto a mangiare animali che mai avrebbe pensato di 

dover uccidere. 

Dopo numerose disavventure riuscirà a raggiungere la pineta ravennate dove viveva con 

la moglie e i figli ai quali racconterà la sua storia. Ma la guerra non è ancora finita, e 

l’onta del disertore pesa ancora sul suo capo… 

 

 

Questa è una storia di fantasia, che vuole provare a mettere insieme tutti i racconti di 

guerra che vengono tramandati nella mia famiglia dalla mia nonna e dalla mia bisnonna. 

Sono vicende capitate ai loro nonni, agli zii, ai cugini, ai conoscenti, ai conoscenti dei 

conoscenti… Ne risulta una specie di Zibaldone in cui ho provato a fissare questi fatti 

realmente accaduti durante la Prima Guerra Mondiale. Sono consapevole che a una sola 

persona non possono essere accadute tutte le cose che ho scritto, ma questo è il 

risultato. Perché si sa che quando i vecchi iniziano a parlare della guerra non la smettono 

più. 

 

 

 

 

 



Si è costretti a ubbidire, senza pensare, pensare è una cosa da vivi... si va avanti, con il 

velo della morte che ti annebbia la vista e i sensi. Qui a Caporetto c’è tensione nell’aria, 

il silenzio pesa su di noi, il silenzio ci spaventa, il silenzio è incertezza, il silenzio è morte. 

Da quasi tre settimane siamo sotto attacco del fronte austriaco, ho paura non ci sia più 

nulla da fare. Stamattina uno strato di nebbia ricopre la roccia bruna impedendoci di 

vedere a più di qualche metro da noi. Ci viene dato l’ordine di attaccare. Il corpo si 

muove da solo, è abituato a farlo: uscire dalla trincea, fuoco di copertura, avanzare, 

ripararsi dalle granate, avanzare ancora. Un boato interrompe i pensieri. Uno 

spostamento d’aria, mi trema la terra sotto gli scarponi, mi arrivano polvere e terra in 

faccia. Odore di bruciato… di carne bruciata e di metallo. Per un momento il silenzio, ed 

è in quell’istante che un’idea, per quanto folle e impossibile, mi balena per la testa… no… 

è impossibile… anche se… però… potrei provarci… Ho deciso, non mi importa che cosa mi 

accadrà dopo, morto per morto, vale la pena tentare. I miei compagni corrono in avanti, 

io invece corro a sinistra verso il bosco. Non vedo niente, sono come cieco, cado in una 

buca alta quasi come me; riesco ad uscire e ricomincio a correre ma le buche sono molte 

e cado ancora e ancora. Corro, zoppicando, travolto da un fiume di persone che vanno in 

una direzione diversa dalla mia. O Dio, o il Caso, o i miei defunti in cielo o non so cos’altro 

hanno voluto che nessuno si accorgesse di me. Sbatto su qualcosa di duro e ruvido, mi 

scortico la faccia e sento sapore di sangue e odore di resina, odore di albero. Forse ci 

sono. Il mio capo reggimento diceva che in caso di ritirata avremmo dovuto discendere 

la montagna verso sud, passando dove la vegetazione era più fitta. Ma io in questo bosco 

non ci sono mai stato e non so come muovermi. Con la manica mi asciugo il sangue dalla 

faccia. Per fortuna si alza il vento, la nebbia si dirada, vedo il sole che non è ancora 

dritto sulla mia testa: è ancora mattina e capisco dov’è il sud. Se riesco a discendere la 

montagna sono un uomo libero, un disertore libero. Mi guardo attorno più e più volte, 

nessuno mi segue. Appoggio a terra lo zaino, controllo quel che ho. Per fortuna la razione 

di cibo che mi hanno dato stamattina è ancora integra. Una scatola di fagioli, della 

salsiccia, un panetto di lardo, margarina, tabacco e un pezzo di pane per lo più composto 

da segatura, un sacchetto di munizioni per fucile e una borraccia d’acqua… in una tasca 

le foto e le lettere della mia famiglia. Non mangio e non bevo nulla: il viaggio di ritorno 

sarà lungo, se sono fortunato. Mi rimetto lo zaino in spalla e procedo. Cammino finché 

riesco a vedere il sole oltre gli alberi. Dove mi rifugio? Sarebbe stato per una notte o 

per più notti? Non ci metteranno molto a capire che sono scappato, ho ancora qualche 

ora prima che arrivino, il tempo di capire che se non mi presento all’appello e non trovano 

il mio corpo morto è perché sono fuggito. Non mi nascondo in una delle tante caverne di 

cui la montagna è piena. Sono troppe, e io sono troppo stanco, troppo poco lucido, ho 

troppo freddo e troppa fame e ho paura di perdermi in una di queste caverne. Vorrei 

stendermi per terra, ma il terreno è bagnato e freddo e ho paura degli animali.  

Cerco un albero con i rami robusti e fitti che possa reggere il mio peso e che possa 

contenermi da addormentato. Mi sembra di averlo trovato. Tiro fuori dallo zaino la 

valanzâna di lana dell’esercito, do due morsi alla salsiccia, bevo un po’ d’acqua. Uso lo 

zaino come cuscino, mi copro e mi addormento all’istante senza nemmeno sognare. 



 

La mattina dopo mi alzo presto e mangio un pezzo di pane, lo trangugio senza lasciarmi 

sfuggire nemmeno una briciola. I pantaloni mi sono troppo lenti: stringo la cintura di un 

buco.  Passo un’altra notte tra le montagne, terrorizzato da tutto. La mattina dopo 

accelero il passo, devo discendere il prima possibile, ma devo continuamente guardarmi 

le spalle, perdo la maggior parte del tempo ad assicurarmi di non essere seguito. 

 


