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Soggetto 

 

Una pletora di donne, eterogenea per età, estrazione sociale e provenienza geografica, 

racconta con comicità e crudeltà il condizionamento sociale che da secoli e generazioni 

annulla l’individualità femminile. 

“(To be) in the pink” è una frase idiomatica inglese, che si può tradurre con “(essere) 

in forma smagliante. Il testo ricolora il rosa, ridisegnando il genere ad esso associato, 

proponendo una varietà di ruoli femminili che, da un punto di vista linguistico, 

economico e culturale, fanno da specchio alla natura patriarcale della società tardo 

capitalista. Stalking, razzismo, maternità, pari opportunità, molestie, sono alcuni dei 

temi attraverso i quali vengono mostrate le conseguenze a cui ha portato l’introiezione 

identitaria del paradigma maschile dominante. Questo ritratto sociale si scompone sotto 

la sovranità della natura, che prende sempre più il sopravvento sul pensiero logico 

razionale. Il testo è composto da nove scene ambientate in nove luoghi diversi, dove 

“casa” non sembra essere possibile da nessuna parte, nelle quali tornano alcuni rimandi 

delle scene precedenti, creando una struttura prismatica che si riflette non solo nella 

destrutturazione formale del testo e delle relazioni della contemporaneità, ma anche nei 

personaggi. 

Lo spettatore è invitato ad assistere all’ unitarietà frammentata di un coro di donne - 

che di smagliante non hanno proprio niente - che rivendica la propria presenza tra le 

pagine della Storia. E che la Storia ha cancellato. 
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sorella maggiore 

sorella minore 

ragazzina 1 

ragazzina 2 

le amiche di merda  

parrucchiera 

cliente 

la boss 

madre 1 

l’altra figlia 

madre 2 

donna con cane 

figlia 

signora di una certa età 1 

signora di una certa età 2 

signora di una certa età 3   

signora di una certa età 4 

moglie 

amante 

 

Nota dell’autrice 

“(to be) in the pink” è una frase idiomatica inglese, che si può tradurre come “(essere) in forma 

smagliante”. Questo titolo Inglese nasce con il testo originale in Italiano. Ciò che mi interessa è che 

echeggi il colore associato al genere femminile e tutti i significati sociali e culturali ad esso correlati.   

Per quanto riguarda il cast, i ruoli sono più di 19, considerando che le amiche di merda sono un coro. 

Lascio al regista o alla regista che prenderà in mano quest’opera il principio di quantità che 

determinerà il numero di attrici presenti in scena. Sarebbe fantastico avere più di 19 attrici, ma il testo 

può essere fatto con un numero minimo di 4 - anche se 5 sarebbe meglio – e mi preme indicare che è 

molto importante che almeno una sia nera. Nell’ipotesi di un cast ristretto, specifico anche che la 

verosimiglianza delle età delle attrici in relazione ai ruoli che interpretano è irrilevante. È 

immaginabile un cast di coetanee, forse anche simili per altezza e corporatura. In questa visione le 

attrici vestiranno e attraverseranno più ruoli femminili nei quali vedranno annullata la propria 

individualità. Come accade da secoli e generazioni. 
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I. 

 

Interno casa.  

Due sorelle. La maggiore è incinta.  

 

maggiore  Avevi bevuto? 

minore  Abbiamo bevuto, sì. Eravamo a cena.  

maggiore  Forse eri un po’ su di giri e lui ha frainteso. 

minore  Non mi piace quello che mi stai dicendo.  

maggiore  Sto solo cercando di capire come è andata.  

minore Te l’ho detto come è andata. Fuori dal ristorante mi ha infilato la lingua in 

bocca e io gli ho detto È meglio se vado a casa, domani mi sveglio presto.  

maggiore  Quindi vi siete baciati. 

minore Sì, ci siamo baciati. Ma la cena era stata una noia mortale, lui si era messo tutto 

quel profumo e a me il profumo fa venire mal di testa. Non mi andava di 

continuare. Ma lui mi ha messo una mano sotto la maglietta e ha detto Era 

buona la cena, no? E ha iniziato a insistere.  

maggiore  Perché non hai pagato tu?  

minore  Perché ha voluto pagare lui.  

maggiore Sì, ma tu avevi già deciso quando eravate seduti al tavolo che per te la serata 

era finita lì. Lui no.    

minore  Stai dicendo che se lui paga la cena io devo andarci a letto per forza?  

maggiore Sto dicendo che è successo anche a me. E quando mi è successo ho pagato io. 

Anche se era stato lui a scegliere il ristorante, che ovviamente era costosissimo. 

È successo una volta, prima di conoscere Phil. È successo che lui parlava 

parlava. Non ci avevano ancora portato l’antipasto e io riuscivo solo a pensare 

che se evitavo di ordinare il secondo, facevo in tempo ad arrivare a casa prima 

delle 11.00 e fare una lavatrice veloce. Quando ci siamo alzati mi ha detto Pago 

io solo se prometti che ci rivediamo. E io sai cosa ho fatto? Ho strisciato la 
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carta di papà. Ho pagato anche per lui e mi sono tolta dall’impiccio. Potevi 

farlo anche tu.  

minore  Stai riducendo la cosa a una questione economica. 

maggiore  Se hai una carta, usala. Almeno per farti rispettare.  

minore Davvero non posso cambiare idea dopo aver accettato un invito a cena?  

maggiore Tu per me puoi cambiare idea anche se sei sopra di lui, lui ti prende per i capelli, 

fa una coda, inizia a tirarti per la coda e tu senti che se accetti questa cosa la 

nonna si è laureata sotto alle bombe per niente. Ma proprio per niente. È stata 

una fortuna che le hanno lasciato fare l’università anche se era una femmina. E 

c’era la guerra. Tu per me hai tutto il diritto cambiare idea, ma lui non sa niente 

dei tuoi diritti.  

minore  Phil ti ha preso per i capelli?  

maggiore Phil non lo farebbe mai. L’ho sognato. Non sto dicendo che mi piace sto 

dicendo che sono gli ormoni. (si mette una mano sulla pancia) Da quando è 

grande come una melanzana faccio questi sogni, è normale. La ginecologa dice 

che è normale. Il protagonista è sempre Phil, quindi tutto bene. Tutto bene fino 

a quando arriva la nonna. E ci guarda. E allora non va bene per niente. Ma 

proprio per niente. Quello che voglio dire, è che è normale che dopo la cena lui 

ci prova. Te lo devi aspettare.   

minore Sì. Ma non è questo il punto. Il punto è che quando mi ha messo la lingua in 

bocca e una mano sotto la maglietta, io gli ho detto di no. Ma lui ha iniziato a 

ripetere che ormai io gliel’avevo fatto venire duro e che ero una vera stronza 

se me ne andavo. Perché io mi ero fatta mettere la lingua in bocca e una mano 

sotto la maglietta. E quando mi ha chiesto se non era vero che io mi ero fatta 
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mettere la lingua in bocca e una mano sotto la maglietta, io non potevo dire di 

no. Perché tecnicamente è vero. E tecnicamente   

maggiore  Tecnicamente? 

minore  Tecnicamente non mi ha costretto a fargli un pompino in macchina.  

maggiore  Tecnicamente no. 

minore  Ma è esattamente quello che è successo. È stato orribile. È questo il punto.  

maggiore  OK. Ho capito. È come quando la nonna faceva il plumcake. 

minore  Cosa c’entra la nonna? Quale plumcake? 

maggiore  Il plumcake della nonna. Non ti ricordi il plumcake della nonna? 

minore  No. 

maggiore La nonna faceva sempre il plumcake e a me non piaceva. Quando le chiedevo 

di fare un’altra cosa, non so, la torta paradiso, la nonna leggeva la ricetta, 

vedeva scritto 80 grammi di burro, e lei ne metteva due etti. Vedeva scritto due 

uova, e lei ne metteva quattro. Perché se no non lega bene. E l’uvetta? L’uvetta 

ci vuole! Così alla fine diceva Hai visto? Tutte uguali queste ricette. Esce 

sempre un plumcake. E io lo dovevo mangiare. Non potevo dire di no, perché 

la nonna ormai lo aveva fatto.  

minore  Stai davvero paragonando il plumcake a 

maggiore  A me l’uvetta fa davvero schifo.  

minore  Il plumcake non ha l’uvetta. 

maggiore Quello della nonna, sì. 

minore Ma quale plumcake? 

maggiore Il plumcake della nonna. L’uvetta è dolce, ma non è saccarosio, che rovina i 

denti. Rafforza i polmoni, il cuore, il sistema nervoso e soprattutto aiuta a 

reprimere la rabbia e a calmare i nervi. La nonna lo diceva sempre. 
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minore La nonna era la donna più arrabbiata che ho visto in vita mia. 

maggiore Per questo metteva l’uvetta. Possibile che non te lo ricordi? Forse eri troppo 

piccola. Senti. Pausa. Lo sai che se vai a cena, dopocena ti aspetta il plumcake. 

Anche se non ti piace. È inevitabile. Quindi se non ti piace, non uscire. Pensaci, 

la prossima volta.   

minore  Stai scherzando.  

maggiore No. Non vedo alternativa al tuo problema. Anche io non sono più andata dalla 

nonna appena ho potuto. 

minore  Il mio problema? Quale problema? 

maggiore  Se non ti piace il plumcake, è un tuo problema.  

minore Io non sto dicendo che non mi piace il plumcake. A me piace il plumcake, mi 

piace tantissimo. Possiamo smettere di dire plumcake?  

maggiore  Perché sei andata a cena con lui se non ci volevi stare?  

minore  Mi stai guardando con i suoi occhi. 

maggiore Io sto solo cercando di proteggerti. Perché sei andata a cena con lui?  

Silenzio.  

   È una domanda. 

minore Tu perché non chiedi a Phil di prenderti per i capelli se è quello che vuoi? 

Silenzio.  

   È una domanda. 

maggiore  Phil non lo farebbe mai. 

minore  Come lo sai, gliel’hai chiesto? 

maggiore  Sono la madre di suo figlio. Non devo chiederglielo. 

minore  Sei tu che hai un problema. Non io.  
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maggiore Sì. Il mio problema è che quando Phil mi guarda vede la madre di suo figlio. 

Se gli chiedessi di prendermi per i capelli, vedrebbe un’altra cosa. Certo, quella 

cosa gli piacerebbe. Gli piacerebbe così tanto che poi diventerebbe l’unica cosa 

che vede quando mi guarda, e non saprebbe più chi sono. E io non voglio certo  

confonderlo. Non posso. Tu puoi confondere chi vuoi, io no. È questo il mio 

problema. Sì.   

minore Io non ho confuso nessuno. Io ho detto no. Ho detto no molto chiaramente. Ma 

non posso sapere cosa voglio o non voglio fare, prima di sapere com’è la sua 

lingua nella mia bocca, ti pare?  

maggiore  A un certo punto hai smesso di dire no, mi pare. 

minore  Non mi piace quello che vuoi dire. 

maggiore Io non voglio dire proprio niente. È così che è andata. Me l’hai detto tu. 

 


